
la radio del zapatero 
Chas, cháa, chas... El marüílo de redon-

^^ asiento del zapatero va majando sua-
^enaente el trozo de cuero del que, más 
tarde y bajo el afilado corte de la gubia, 
saldrá la suela exacta que ha de cubrir 
^̂  agujero del zapato desvencijado que eo-

Pe la "mesita de los objetos raros" es-
5^ra la tercera compostura. 

¡Cháa, chas, chas!... El canto del mar-
"0 de este zapatero se une muchas ma-

"anas en un alegre dúo de trabajo, con el 
'^tro canto vibrante del martillo del ce-
Ĵ̂ ajero que machaca el metal rebelde unos 

portales más arriba. Porque este zapatero 
•~-coíno quizás ya se haya presupuesto— 
^ un humilde zapatero de portal de ca-
^ficlta madrileña. De rinconcillo de portal 
^ casa madrileña, mejor dicho, encrista-

^'^0, bajito de techo y con colecciones de 
sograflas heroicas y rememorativa» pe-

, _ a laa paredes. Zapatero de "los U-
. ^'i de los clásicos, aunque esto zapa-
^ ^ de portal ni sea el viejeciUo malhu-

orado y regañón de los saínetes novecen-
"la. ,ni lleve montadaa sobre la punta 

^ la nariz las ya casi históricas antipas 
^ de todo antiguo remendón. No; éste 
II ^^ gafas ridiculas, ni está encorvado 
af°^ ^1 peso de los años", ni regruñe y 
^ pelea con las tercas maritornes que van 

^fivarle "loa zapatos del señor". 
a la°°^^^^ ^^ ^^ tiempo, se peina el pelo 
j ^ 'aya, usa diariamente hojas de afei-

y> en vez del chillón delaratal a cua-
*' ^ enfunda su cuerpo en un "mono" 

mecánico,con cremallera a la moda. 

dro, 
azuide 

ZaiTif "^^ parroquiEUia acude a su zaqui-
^ exigiendo prisEis de última hora, le 
eio "^ plazo exacto y un precio con arre-
. a tarifa, como cumple en estos tlem-
CIBB competencias reglamentadas gra-

a la organización sindical, 
rjjj "^ pérdida de segundo—pues su ho-
a, 1Ĵ .*̂ ^ trabajo también es matemático—, 
cháai ** humilde y heroica. ¡Chas, chas, 
a rn 7 ^ clavetear el borde de un zapato, 
^^orrL la suela para recubrir el agujero 
"ív,-?^^ ^^ aquel otro que espera sobre la 
^eaa fig, - <3e los objetos raros". ¡Ría, r i i , 

tíeip' ^* S^^iB., pulimentando los bordes 
IgUai^^''^' ^^*^^^ye°'̂ o menudos redondeles 
del zT * P^^ tas dobles, para los taconea 
Ta r^P^tito femenil que "ha de estar pa-

^"jantro de diez minutos". 
t6 ^ ^ ^ a j o ea abundante, atropellado, exl-
t f t fQ^ atención y ima actividad continua, 
tto (J °"* ¡qué lentas son las horas den-
oíoy ^ ^ t e reducido zaquizamí con fuerte 
do8̂  engrudos, cremas y cueros moja-
tetário^^^s con quien hablar, sin un 
^^lítio'^^ con quien discurrir sobre los 
del ¿ ¡^ temas sociales, sobre loa sucesoa 

Gj.^ *̂ ' simplemente, sobre el tiempo I... 
íiparato^ * ^"®"" °^' S^^cias a que este 
lia ^g "^ radio... ¿O ea que la Radio sólo 
Padoa ° ^ " ^ ' <íe distracción a loa deaocu-
^pateS^^' *^^*^ °® aburren, con eUa? El 
*̂  da "̂ ^ mi cuento—que es xm zapate-
^^^iza^i^^^'^' * *3"l6ii contemplo en su 
'^^^Po I *"°'̂ °^ .1°8 ^as—supo formarse, 
íJa teas n*"^' ^ ^ i^^alón maravillosa, una 

"Uaionea que hacen las horas má* 

cortas y loa dlaa más alegres: la de com­
prarse im aparato de radio, un altavoz mo­
desto y aenciUo que le hiciera compañía 
en el encierro de su jaula de cristales del 
portal donde trabaja. Y con esa Ilusión 
por meta ambicionada, el buen zapatero del 
portal cercenó—sin pena alguna—todos 
aquellos pequeños gastillos que el señor del 
principal llsunaba "vicios" y el carbonero 
de enfrente—amigo de nuestro hombre— 
"únicas diatracciones de que goza el po­
bre": el par de "chatos" de vinillo entre 
hora y hora para alivio de la jomada; la 
"caña" de cerveza jugada al retruque des­
pués de acabado el trabajo ds la tarde; 
tal vez el cigarrillo que se fuma da más 
y por pura diatracción... 

Hasta que un día... 
—¡Córcholis, y qu6 sorprvsaa las d«l aho-

Su radio «s fno* 
cente, la culpa 
es de las vál> 

vulas. 
Si quiere oÍr 
claro y bíon 
instolelasvál-
vuias 
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Todo, todo, en EUEXirrRODO 

ALCALÁ, NUUBRO i5, T SUCURSALES 
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ONDAS 

rro conüíuuado! ¿Conque ya tengo aquí las 
pesetas necesarias para el altavoz que ha 
de ser mi distracción en las horas de tra­
bajo? 

Ahora, el chas, chas del martillo de nues­
tro zapatero de portal ya no rima sola­
mente con el alegre tintineo del otro mar­
tillo del ajustador que trabaja u^as puer­
tas más arriba; sino también con la voz 
de la "speaker" de Unión Radio que de 
ocho a nueve de la mañana transmite—por 
un cómodo sistema de diario hablado—las 
últimaa noticias de todo el mundo; y, xa&a 
tarde, con las de los otros locutores, que 
acaban de completar en horas distintas, 
aquella información. Y con el discurso po­
lítico, y con la charla literaria o científica, 
y con los conciertos maravillosos, y con 
las retransmisiones raras y lejanas. 

¡Y con qué esmerada atencióD, con qué 
reconcentrado anhelo de no perder una sola 
nota o ima sola palabra, escucha, mientras 
trabajo, nuestro zapatero de portal! Nun­
ca las emisoras tuvieron un más fervoroso 
radioyente que este honrado proletario del 
reducido departamento zapateril. 

Chas, chas... RIs, ris... Se diría que pone 
sordina a sus martillazos imprescindibles 
y al rasgueo de la grubia y "hasta a las 
palabras que ha de cruzar con sus clientes, 
para no estorbarse su audición continua, 
para no desperdiciar la palabra o la armo­
nía de aquel gran amigo suyo, el altavoz 
que no se ofende, ni se cansa, ni resulta 
jamás importuno o pedante cuando le ha­
bla sobre tantas cosas que el buem zapa­
tero de- portal ignora. 

ROSA ARCINIEGA 

mientras llega la 
onda 

Para preservar del' orín al hierro nada 
iguala a la cal viva pulverizada, que ab­
sorbe la humedad y el ácido carbónico, loa 
dos mayores enemigos del hierro. 

He aquí xma fórmula para hacer xma. tin­
ta Indeleble, resistente a todos los agentes 
químicos: 

Nuez de agallas, 20 por 100; nuez de ale-
po, el 5; negro de humo, el 10; vanadio, 
el 1; tinta china, el 10; ácido oxálico, el 3; 
anilina, el 1, y agua de lluvia, el 50. 

Se hierve y después se filtra. 

El lavado de los pañuelos bordados o de 
encaje se efectúa del modo ordinario; pero 
debe evitarse el retorcerlos: bastará con la 
compresión entre las manos. 

Para blanquear los pañuelos de mano se 
ponen a remojar en agnaa fría, con una cu-
charadita de crémor tártaro por cada litro 
de agua. El mismo método puede emplear­
se para cualquier pieza de ropa blanca que 
se haya puesto amarillenta. 
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